来源:互联网新闻 时间:2020-05-02 10:58
1975年7月24日凌晨3:55,刚做完手术仍蒙着眼睛的毛泽东“盲写”下鲁迅悼念杨杏佛的诗,签名后送给唐由之。
晚年唐由之
手术成功后
吟诵鲁迅悼杨杏佛诗句
“花开花落两由之”
手术只有四五分钟,进行得异常顺利,心电监护仪显示:手术中毛泽东的心跳一点也没改变。
当天晚上,唐由之就睡在毛泽东的外间走廊。毛泽东睡了一小觉就醒了,唐由之随即进去。毛泽东问:“谁来了?”张玉凤说是唐大夫,毛泽东吟诗相迎:“岂有豪情似旧时,花开花落两由之。何期泪洒江南雨,又为斯民哭健儿!”这是鲁迅悼念杨杏佛的诗,由于毛泽东的湘音很重,唐由之没有听懂。于是,毛泽东叫张玉凤拿笔和纸来。毛泽东双眼隔着厚厚的纱布,摸索着,一会儿工夫,就用铅笔在白纸上默写完了这首诗。然后,他对唐由之说:“这首诗是当年鲁迅悼念杨杏佛的,里面有你‘由之’的名字呢。”
更让唐由之惊叹的是,毛泽东写完这些字后,还让张玉凤到他“左边书架上面第二层,拿《鲁迅全集》其中那一卷,翻给唐大夫看一看”。张玉凤拿出来一翻果真有这首诗……
当年,电影《创业》公映后在全国引起轰动,观众无不为大庆人“白手起家,自力更生,艰苦创业,战天斗地”的英雄事迹所震撼,但江青看后却暴跳如雷,认为这个影片在政治上、艺术上都有严重错误,下达了3条禁令,罗织了“10条批评意见”,对影片进行封杀。
7月18日,电影《创业》的编剧张天民分别给毛泽东和邓小平写了内容相同的信,信中叙述了《创业》“上映后,广大石油工人和其他战线的工农兵观众感到受到鼓舞,但同时也受到了领导的严肃批评,指出影片存在着严重问题”等情况,阐明自己对“10条批评意见”的不同看法,理直气壮地指出“从实践、从效果来看,《创业》是部好影片,它不是毒草”,建议“重新上映。”邓小平读了张天民的来信以后,很快送给了毛泽东。
术后20多个小时
为《创业》“盲写”批示
“此片无大错”
7月25日,做完眼科手术才20多个小时的毛泽东眼睛依然被蒙着,但他的工作已开始了。案头摆放着邓小平刚送来的信。
夜深了,唐由之和前一晚一样守候在毛泽东的卧室外,他侧卧在走廊的沙发上,闭着眼睛,却竖着耳朵倾听主席可能发出的声音。这时,隐隐约约地传来谈话的声音,原来是机要秘书张玉凤在给蒙着眼睛的毛泽东念这封信和相关材料。
张玉凤念完后,毛泽东停了一会儿,拿起递到手里的笔隔着眼罩“盲写”批示。隔着一扇门,唐由之听见毛泽东“盲写”的批示是:“此片无大错,建议通过发行。不要求全责备。而且罪名有10条之多,太过分了,不利于调整党的文艺政策。”
张玉凤看着主席盲写的批示,念了一遍以核实,问:“主席,您对这封信的批示是这样吗?”毛泽东点了点头说:“嗯,是的。还要注明,此信增发文化部和来信人所在单位。”
毛泽东蒙着眼睛写下的对《创业》批示的这份手迹,共40个字,却有6张纸之多,字迹很不整齐,最多的一页写了12个字,最少的写了5个字,其中还有一张纸是因为漏了字而补写的。透过歪歪扭扭的铅笔大字,可知毛泽东当时对调整文艺政策是下了多么大的决心。
唐由之没想到,更大的考验在术后。他回忆说:“我当时跟主席说要3天后才能拿掉纱布,结果他是这样算的:头天晚上11时做的手术,过了12时就是第二天了,再过一天就可以拆掉了。实际上只是过了不到两天,给他换药,他发现左眼能看东西了,就再也不肯包上了,这样很容易引起感染。”
术后第二天
因包扎眼睛
唐由之与毛泽东发生争执
手术后第二天,即7月25日凌晨,唐由之要给毛泽东换药。通过这一段时间对毛泽东生活和工作习惯的观察和了解,唐由之想,毛泽东一旦发现自己能看清东西,就肯定不再让包上纱布。于是,他事先叮嘱其他医护人员,千万不要给毛泽东拿 11度的镜片试看。尽管事先有所准备,但是还没预料到毛泽东的反应是那样激烈。唐由之回忆说:“我给他打开纱布换药,点好药后问他,‘主席您看见了吗?’大概是隔1米左右,我伸出手指试着让他看并问是几个,他说都看见了。我转过身拿纱布,这时有人还是拿出 11度的镜片给他试看了,毛泽东看得太清楚了,因此当我准备给他把眼睛再包起来时,他说:‘我已经好了。’我说,‘没有好,主席,你的切口还没有长好呢,还要包起来。’他说,‘我都好了,看得清清楚楚,眼睛也没有什么不舒服的感觉。’我接着又说‘不行啊,等切口愈合后才可以和外界的空气接触,否则眼睛容易感染啊。’主席仍不同意包,我一定要包,最后主席做了一个他特有的动作,把两手放在胸前打圈,然后向外一甩。这是主席特有的习惯动作,意思是请你们走开。”
看见毛泽东抬起手向外一挥,大家面面相觑,只好一个跟着一个静悄悄地退了出去,惟有唐由之站在原地没动。张玉凤看到毛泽东的神情,知道此时主席已经不愿再听任何人劝说了,就急切地用眼神请求他赶快离开,唐由之领会了张玉凤的的眼神,却没有接受她善意的提示。毛泽东抬起头,用轻微充血的眼睛看着眼前看似温和而执拗的唐由之,大为不解:“你怎么还不走?”唐由之实话实说:“主席,我不能走,您的眼睛还没包上。”
听到这位倔强的医生这么说,毛泽东更不耐烦:“你非要包上我的眼睛才走吗?”毛泽东说话的语气已经近乎质问了。
唐由之直言不讳:“主席,平时您是领袖,我们都应该听您的。可是,今天我是医生,您是病人,您得听我的。”
两人争执了好长时间,最后采取折中的办法,唐由之让毛泽东戴上了一副特制的眼镜。这是唐由之请人用塑料做的一个周边有网眼状小孔的眼镜,能扣在眼周边脸上,中间有一块 11度的镜片,罩上后左眼既能看得见,手又碰不着,东西还不会掉进去。
阅读宋词
《念奴娇·登多景楼》
毛泽东老泪纵横
毛泽东的眼睛一能看见东西,就马上投入了工作。唐由之担心出现意外,坐在房门口足足等了4个多小时。“张玉凤出来了,说主席的左眼很不舒服。我跑进去一检查,幸好塑料眼罩还在,没那么快感染。我用眼药水给冲洗了一下以后,赶紧再用消毒纱布给他包上。主席沉默了很久后说,‘你胜利了!’我说,‘主席您也胜利了!’主席说‘我怎么胜利了?’我说,‘因为我这个手术是按照您提出的中西医结合方针才研究出来的呀?’主席很高兴,这回他老人家老实了,听我的话愿意包足3天。”
白内障术后不久,很快毛泽东能够自己看文件看书了。有一天,唐由之在毛泽东的书房里陪他看书,忽然听到他大哭起来。唐由之回头一看,只见毛泽东捧着书老泪纵横。唐由之赶紧上前劝止:“主席,你不能哭,千万不能哭。手术眼睛要哭坏的!”
毛泽东哭了一会才稍趋平静。唐由之发现毛泽东阅读的是一首《念奴娇·登多景楼》。这是南宋词人陈亮悲叹南北分离不能统一的词作。陈亮在宋孝宗淳熙十五年(公元1188年)前往京口(今江苏镇江)登临江防要地北固山甘露寺内的多景楼观察形势,感慨系之,借古论今。他批评南宋王朝只“做出争雄势”,有人“也学英雄涕”,实际上偏安一隅,不图恢复中原,并且借六朝历史的惨痛教训,一针见血地指出根本原因在于统治者“只成门户私计!”——“北界。一水横陈,连岗三面,做出争雄势。六朝何事?只成门户私计!”这最后一句,无疑牵出了暮年毛泽东的无限感慨。唐由之说,“毛泽东是一个感情丰富的人,我陪在他身边的日子里,一直看到他很平和的,连脾气都没怎么发过,当时他大哭把我吓坏了。”
为避免可能引起的任何感染,唐由之一直密切照顾关心和观察着毛泽东的饮食起居。对于领袖的晚年日常生活,他看得比较真切。唐由之回忆说:“主席的床很特别,一张硬的木板双人床。床头底下垫着木头,床头高、床尾低。我想这是因为他的肺有问题,稍微倾斜,痰液不容易堵在喉咙。”
未能给毛泽东
做右眼手术
成为永远的遗憾
当年,正值评《水浒》。唐由之也很喜欢读《水浒》,可当时工作原因不能轻易地离开主席,他就提出请工作人员帮忙买一套。没想到,遭到了拒绝。主席身边的工作人员解释说:“如果以‘毛办’的名义去买书,怕对方会变相照顾,占了人家的‘便宜’,这是主席最忌讳的事。”唐由之说:“毛泽东不搞特殊化,也坚决禁止自己身边的人打着他的旗号搞特权。”毛主席对别人要求如此,对自己的要求更为严格。听说,平时,如果有亲戚来看他,他也仅是在日常饮食之外,多加一份炒鸡蛋而已,从不搞正式宴请。他自己的伙食费及一切生活费用,也都是从工资里扣除,在这一点上他绝对公私分明。
1975年11月初,毛泽东主席眼科医疗小组顺利完成特殊使命,离开中南海。临行前,唐由之代医疗小组提出与主席合影留念的请求。张玉凤经请示后高兴地告诉唐由之现在就到主席的书房合影。
唐由之和张玉凤搀扶着毛泽东穿着青灰色中山装走了过来,他那消瘦的脸庞露出慈祥的微笑,医疗组的人员很快都围在主席周围,唐由之赶紧搬来椅子放在中间,请主席坐下。毛泽东笑了:“哈哈,我现在成老太爷了!”边说边坐下。
大家簇拥过来,一个挨一个地围在毛泽东身旁,唐由之悄然站在了后排。摄影师站在前面调焦距、对光圈,站在一旁的张玉凤此时径直向唐由之走过去,二话不说,拉唐由之站在毛泽东身边的位置。“咔嚓”声中,成就了永恒的珍贵瞬间。合影后,毛泽东高兴地对唐由之说:“明年,再请你来给我做另一只眼的手术。”唐由之激动地频频称好。
遗憾的是,唐由之没有机会使毛泽东双眼都重见光明了——1976年9月9日,一代伟人毛泽东永远地闭上了双眼,唐由之被安排为毛主席守灵20分钟……
唐由之其人
唐由之,原名锟铻、昆吾,著名中西医结合眼科专家、国务院特殊津贴专家。1926年7月出生于浙江杭州,1957年毕业于北京医学院。历任北京市广安门医院眼科主治医师、中国中医研究院副院长、中国中医科学院名誉院长、中国中医科学院眼科医院名誉院长、博士生导师,以及中华中医药学会眼科分会名誉主任委员、中国中西医结合学会眼科专业委员会名誉主任委员、《中国中医眼科杂志》名誉主编等,曾当选为第五、六、七、八届全国人大代表。唐由之曾成功地主刀给毛泽东主席、柬埔寨前首相宾努亲王等进行了白内障手术治疗。
意政府高层薪酬世界最高俄央行预计2013年俄通胀率将超过6日本央行:一旦需要将继续扩大量化宽松美媒:中国没能力接过美国的超级强国权英媒:美企在华经营困难应归咎于其自身澳媒:中国政府将向企业免费分配碳排放法国拍卖乾隆玉玺激中国网友不满 亚裔奥巴马预言:2016年美国女性入主白揭秘宇航员真实生活:眼泪因张力聚成一落马官员“自欺欺民”:言行粗暴 劳民山西交口山体崩塌事故救援结束 致9人阿根廷两变性人婚礼 互换性别成夫妻乾隆玉玺在法被拍50万欧元 或是圆明【图片故事】世界各国月球探测车中国海军编队在南太平洋进行实弹射击演南航多人涉贪腐被调查 或与机票销售中朝鲜确认扣留一名美国公民女孩被灌醉后遭七八个男人轮奸 破罐子美两大航空公司向中国通报防空识别区飞美小店售彩中奖百万美元仅给1千卡梅伦冬季访华 中英关系再升温阿根廷两变性人婚礼 互换性别成夫妻凤凰男与同事车震 因不满妻子真汉子性25岁男子性侵农妇未遂 狠咬乳头吞进中国多家乳企上调12月乳制品价格 涨专家谈官邸制:四类人可免费入住 任职美国国会盛产“长舌男”:议员21小时人大要求副处级以上干部交护照去行政化多年 副部级高校未减一所(图“易经峰会”标价卖风水师头衔 会上替李昌镛被任命为IMF亚太局长 感谢韩休斯敦高度重视校车安全阿富汗称与美国达成安全协议 解决外交俄因腐败被解职前防长谢尔久科夫“再就英威腾子公司牵手德企台湾渔船被日抓扣 中方要求日方保障船世界主要城市11月6日天气预报俄罗斯警方逮捕一名系自杀式炸弹腰带男津巴布韦航空一客机引擎空中着火 成功美刊盘点中国继续购买美债四大理由裸官报告:金融业成重灾区 6年追回赃杭州各区块排涝能力到底如何 多地建设浙江省红会公开善款详细去向 称从未遇利比亚总理遭武装分子绑架 被送至秘密韩海警拦截两艘中国渔船 发生冲突双方李嘉诚捐逾10亿协助以色列理工学院落第12届世界华商大会签约项目241个龙泉女子在公共浴室洗澡未锁门遭同厂男美国称朝鲜有责任采取实质行动实现半岛阿富汗北部煤矿坍塌至少28人死亡